一、到最偏远的地方去
2005年我读大学二年级，期间曾经休学回乡支农，2008年我本科毕业，随后第二次回乡参加当地村主任竞选，但因种种原因均告失败。于是我只有退而求其次报考国家的大学生村官计划。2009年9月我以A市B区第一名的成绩被招录。
当得知被选聘的毕业生具体去某村的最终决定权还是在区委组织部，且将要去的依然是村两委会完善、群众基础好、交通便利的村庄后，我给区委组织部领导写了一封请求信，当然并不是害怕自己将要去任职的村庄基础不好，而是害怕所要去的村庄太好自己去了反而没有太大的施展空间。在我看来，越是落后的村庄才越需要大学生的志愿参与，越是落后的村庄才越有大学生发挥的空间，越是落后的村庄才越能够激发起大学生创业的激情，越是落后的村庄越能够使大学生得到锻炼增长才干。
随后我被分到位于B区东北的白鹿原上一个叫XX村的地方，它距离A市30多公里，每次从我在A的临时住处到村上需要倒两次公交车和一次三轮车，花一个多小时的时间就可以到。这个村子有8个村民小组，380户 1400口人，耕地1500亩，党员23人，预备党员5人，大部分青年外出务工。
刚开始到镇上报到时，领导希望我们在镇上吃住，村上有事再去。我拒绝了，而另外一个大学生村官留了下来。到村上后我被安排住在村办公楼二层的一个小办公室里，而一楼是村里的合作医疗点，住着一个老大夫。但是住了几个月我一直没有大会议室的钥匙，也没有外面大门的钥匙，进出很不方便。此外住在办公楼与村民还有些距离，尤其是一到晚上一个人就感觉特别孤单。我就那样在办公室里自己做饭吃，平常也是将洗脸水等从楼上往下面的地上泼，也不见谁说什么。但是有一天一楼的老大夫给村主任反映，村主任就跑来当着众人对我破口大骂，说你们大学生没有素质，你给我滚之类。我觉得人家的意思很明显，就是不希望我呆在村上。经过村主任这一闹，就更坚定了我搬出去住到村民家的想法，后来我在村上租了间已经废弃的土房子，并把我在老家的外公接了过来一起住。我们打扫了大半天，房子才勉强可以住人，白天屋子里面的光线很暗，晚上总有老鼠走动的声音。一个不大的窗户最下面一排还没有玻璃，我们就有木板挡着，但是风还是很容易就吹了进来，如果一刮大风，桌子上就会落一层灰，有时天上下大雨，屋子上面也会漏水，尤其是到了夏天，苍蝇和蚊子也很多，但是我和外公在里面还是很开心，毕竟不再看人脸色行事。
二、支教切入
之所以选择支教作为突破口，是因为在农村包括儿童在内的学生最为积极活跃，而且作为父母往往也比较重视孩子的教育，因此支教可以同时获得学生和其家长的支持。而大学生村官从小学和中学时代过来，又经过一段时间的大学生活，自己的视野各方面自然相对开阔，因此在支教过程中也最容易入手和发挥。但是大学生村官要做的事不是沿袭当地传统学校课堂的课本学习，而是以激发学生学习兴趣、开阔学生知识视野为主，以辅导功课为辅。
在XX村的支教中，我们多侧重文史哲和科学自然类知识，而以别出心裁的文诗画比赛、丰富多彩的地方传统游戏、寓教于行的道德实践教育为载体，充分调动孩子们的学习天赋再造一个快乐课堂。
2009年国庆、2010年春节、2010年暑假，我带领志愿者分别按照既定课程计划支教，期间开展了诸如“我眼中的XX村”征文比赛等活动，活动结束时为支教中表现优秀的学生进行了表彰。
经过积极争取，我们从北京某公益机构争取捐助图书约2000册，从A某公益机构争取捐助部分办公物品， 2009年12月，捐赠图书运抵XX村，由高月等5名学生负责图书维护和借阅。2010年10月，因学生读书会内部管理涣散，图书遂转至我住处由我直接管理，但是很显然这不是我最初的想法，我本希望借图书管理发育一个学生自我管理和服务的小团体，但是现在看来促成这样一个转变还是有待继续跟进。
三、调查深入
等支教展开之后，我们随即以家访名义由学生带路到其家进行调查，正是因为我们的大学生村官身份和支教工作的铺垫，因此一般能够快速起建立彼此间的信任关系。正规的调查有封闭式选择题和开放式问答题，如果在形式上照着问卷逐题发问容易使被调查村民心理紧张，因此最好的访谈形式是我们在事先熟悉调查问题并熟记于胸，有意无意间即在问卷上做出选择性标记，如果有录音笔或者MP3就更好，可以不在现场做书面记录而在事后依照录音整理。
在XX村调查我们采取了面点结合的调查方式，分别走访了村委会干部、党员代表、妇女、教师、打工者等不同群体代表，但是采用的是同一个包含了村庄基本情况点的开放式问卷，最后我们综合所有问卷就可以通过比较去掉不同村民口中表述的误差。2009年国庆、2010年春节、2010年暑假，我带领志愿者分别展开三次调查，掌握第一手资料近20万字。
截止目前我已经组织人力在XX村进行了四次集中调查，而在资料在整理过程中关于XX村的社会图谱也逐渐清晰，于是我的内心总是涌现着一种“村庄改造与自我改造”的冲动，但又害怕深度介入会影响团队的整体目标，同时在XX村衍生“新的风暴”。我知道镇政府更希望我们这些大学生村官能够留在乡镇打杂，我也知道村两委会干部希望我们这些大学生村官不要下来，但是他们不知道我不是那种“混工资”的人，因此，我的内心很纠结，很纠结。
四、文艺推动
无论是支教还是调查，在很短的时间内总是不能够达到与更多村民互动的目的，但是通过开展村庄文艺活动却可以弥补这个缺陷。这就要求我们在所有活动的第一步即有文艺发现意识，通过支教和调查我们可以分别在学生和村民中发现一批文艺爱好者，此时我们要利用课余时间组织学生和志愿者加强文艺节目排练，一般情况下尤其是农村妇女对于公众表演往往比较羞涩，因此我们要做他们的思想工作，动员和说服他们参与到我们的活动中来，同时不断回访告知相关村民做好出演的准备，在节目选择上也要尽量体现乡村特色。
XX村有比较浓厚的民间文化氛围，如庙会、自乐班、秧歌队等，我们举办了一次联欢会，除了由大学生和小学生表演节目外，村民也踊跃表演了秧歌和秦腔等节目。此外一年来我们在XX村不定期播放露天电影20多场，内容涉及秦腔、致富经、最新电影等。我们也试图把村里的一个秦腔自乐班、两个秧歌队、还有曾经的狮子队统一服装统一训练，春节走出XX村去区上街道演出，对外就叫XX村艺术团，但是会开了几次，终因负责该事的村民另有其他事务而未成行。但我们的排练依然在进行，其中一次我们正在学校打大操场上排练，村主任冲了过来，然后借口其中一家人正在办丧事，强制要求我们停止。等我们转移到大路上继续排练的时候，我的眼泪都要下来了，文艺老师是我花钱从A请的，妇女们也很热情地参与，而我们在XX村连一个小小的排练场所都没有，那一刻我的内心更是无奈到极点，大家排练的积极性受到了打击，那一年大的文艺汇演并未成行。
五、组织跟进
在我看来，农民组织化可以缓解三农问题，尤其是真正的农民自组织将在推进农村综合改革方面发挥更大的作用，首先在经济方面可以发展合作社经济，增强市场谈判和抗风险能力，在文化方面可以发展村社大众文化，丰富农民精神生活弘扬村庄正气，在政治方面可以培育公民社会因子，实现村庄政治力量的竞争与制衡。
最初我们邀请专家给农民做培训、甚至出资带领村民去杨凌农高会参观学习，最后提出创办有机农业专业合作社，却遭到村民的冷遇。直到今年10月，村民们村子里一下子来了这么多市民，看到一车一车的蔬菜被送往A，村民的态度渐渐发生了变化，有些村民开始主动找我，希望能够入股。这个时候我们顺势引导，合作社终于成立了起来。
通过XX村有机菜配送我们结识了一些新的市民朋友，我们每一次到他们住处时，总有人亲自下楼来接菜，总有人请我们进屋休息，总有人送我们东西，有时候一句简单的问候，都让我们内心感到很温暖。我心里清楚，其实今年参与我们城乡互助试验的许多人，更多地是出于对我个人在新农村道路上探索的支持。许多人从一开始他们就没有想着我能够种出有机菜来，即如果能够送到菜那么更好，送不来就当是对我的工作的支持，但正是基于此反而使我更有精神压力。
新的一年里，我在XX村的工作依然会围绕着有机菜园继续进行，并在今年试验的基础上正式步入市场运作，村民为主体注册成立生产合作社，市民为主体成立消费者合作社，然后大学生等创业者注册成立公司。其中公司负责市场运作、产品销售和品牌打造，消费者合作社负责资金筹集，生产者合作社负责产品生产。
六、创业示范
即便在外来者的启发下村民成立了正式或者非正式的组织，但是这并不意味者这些组织在经过一段时间扶持后就可以自行运转。在组织成立初期最需要有奉献精神的带头人率先垂范，在干事创业方面拿出实际行动来做榜样示范，如果事情小有所成，则在示范效应的带动下农民组织的内聚力会得到不断加强，更多的会员也会在参与组织的活动而得到相应的收获，有的是经济收入的增加，有的是精神上的满足，而有的是合法权益的维护。作为大学村官可以在这方面发挥自己的优势，比如协助农民组织筛选信息、牵线搭桥、直接入股等。
我在XX村目前主要做金银花种植和有机农业示范，金银花是我从湖南隆回县一个人背回来的，有机农业是我和我外公、舅舅几个人硬干起来的，许多志愿者和大学生村官从一开始即利用时间参与到农场的建设当中来，但群众当时作为旁观者只是评论和冷观，而到了经济效益逐步显现出来后，即有周边村民主动要求加入进来和我们一起创业。
作为非职业农民的我和另外一个大学生村官李元仓，带领着我们的团队，在XX村释放着我们年轻人的创业梦想，我们曾经在阳光底下翻地，曾经在月光底下聚会，我们曾经冒着大雨采摘，曾经顶着酷暑配送，我们曾经骑着自行车绕A一圈宣传，甚至把自己在老家的亲戚朋友带来帮忙。在别人认为不使用化肥农药就几乎长不出果菜的情况下，我们不但种植出来而且还配送到了市民朋友们的手中。
2010年里我两次去湖南隆回县引进金银花苗，每一次去都很狼狈，肩扛手提一个大麻袋，泥水从袋子里流到我的头上，再从我的脸上流过，我像一个打工者缓缓地走过火车站广场。那一刻我告诉自己，不要怕苦，你所谓的崇高理想正是通过一步一步的踏实行动才能够实现的，于是就又冒着大雨继续前行。
2010年11月16日，我带领合作社骨干王慎言等应邀到北京参加一个名为“全国社区支持农业论坛”，我希望他能够通过这五天的学习，进一步认识到未来农业的大方向和具体的市场运营方式，增加了他们自我联合起来创业的信心。记得当时为了省钱，我们两个人挤在一张床上，穿梭在人民大学的校园里，老王听的很认真，这是他第一次来北京，也许他没有想到全国有这么多的人都在做类似的事情，于是变得更加积极，半夜了还在旅馆盘算着看回去怎么搞。从北京回来后他开始叫人旋地除草，开始叫车拉粪堆肥。
七、城乡互助
无论是支教切入还是创业示范，我们都能够在实践活动意识到志愿者和农民自身力量的不足，新农村建设需要更多的社会力量介入，在更大的层面上实现城乡互助。大学生要发挥自身的文化信息优势，搭建一个平台使得城市与农村、市民与农民实现良性互动，此刻农村不仅仅是我们的一个实践锻炼场地，而是一所活生生的开放式的大学，在这里我们可以在体味特殊国情的情境下进一步开展理论学习，同时检验我们理论的正确性。
一年来，我们在XX村的探索得到了社会各界的关注和支持，省政研室、省农业厅、省司法厅、省社科院、省律协等单位部门或以机构或以个人名义参与进来，远在山东的农民商人温子洋也赶来支持。2010年11月13日，在首届A城乡互助论坛上，A市民文明消费合作社也应运而生，该合作社由2010年认购XX村农场菜地的市民发起，对接XX村有机生产合作社。
自华商报等媒体对我们的A城乡互助试验报道之后，的确有许多投资人联系过我，试图以入股等方式加入我们，但可惜的是他们几乎都不愿意在XX村这个地方搞，而要在交通更为便利的环山旅游线路上做，于是谈了好多次都没有实质性的结果。最后我和消费者合作社的周典俊在一起商量了几次，最后决定还是只在XX村做，且必须品牌始终掌握在我们手里，否则给别人打工式的合作坚决不干。
八、寒冬里的考验
在2009年终与村主任和村支书聚会时，他们的谈话却让我感到未来工作的艰险，首先他们害怕我会将他们取而代之，其次不愿意让我在村调查更不愿意我与他们不喜欢的群众打交道，同时不愿意我和群众内部的文艺或者经济组织发生联系，这一切在他们看来都是拉帮结派破坏秩序的表现，而他们的这一系列不愿意虽在我意料之中但是程度却超过了我的想象，尽管他们口口声声说我在村上做的事情都是小打小闹的虚招，但是他们依然忌惮到翻开脸面将要和我决斗的程度，我内心明白他们宁愿要那种呆在镇上或者村上只知道打杂哪怕一事不干混日子的大学生，也不愿意要我这样有自己的想法积极做事但却破坏了既有秩序的大学生。
那晚谈话因为有其他人的调解最后达成了谅解，而我当时也表现的非常谦卑，第二天村主任即因为琐碎事务在群众面前对我进行指责，我知道他是想给我一个下马威要看我谅解后的表现，当时我默默地忍受了我告诉自己人在屋檐下。随后我将自己在村的工作计划进行了调整，即不再过问村集体事务，也不再搞支教、文艺、调研等村两委会抱有戒意的活动，而把主要精力用在XX村有机农场上面，尽管我知道发展经济只是在XX村主要工作的一项，事实上我们正在以城乡互助的形式将在全省可以接触的资源往XX村聚拢，试图在白鹿原上打造一个“神话”，但是我更加清醒地意识到，在XX村我只是一个“村主任助理”，至今未能够参与到“村一级治理核心”，许多想法只能够自我隐藏在心底，顶多依靠个人所拥有的资源在村里做一些“小创新”的工作。与前几年相比，现在的我已经在做事风格上收敛和低调很多，凡未有七八分把握的事情都不轻易与外人言说，在此之前我更愿意一个人与团队默默地积蓄力量。
尽管如此，年终大学生村官考核时，村支书还是带头发难，我深知和他们争辩无益，于是只有默默忍受。当有个老队长替我说话时，那一刻委屈的泪水从我眼角不断流出。其他村官呆在乡镇帮忙打杂考评连形式都不走最后依然优秀，而我在村里拼着血汗贴着钱去干事，反遭村两委会干部刁难。支持和反对我的一方拿起凳子在会场上打了起来被劝止，整个考评来来回回折腾了一天一晚上，搞的我身心俱疲。我看重的只是平台，村官给我提供了这样的平台了吗？我在想做这样的村官与我原来在老家做志愿者唯一的区别只是有个名分和一份补贴，但是在年终考核时要盖一个小小的橡皮公章，他们竟然如此将我羞辱。那一刻，我像一个可怜的孩子般委屈而无助。我在想没有这些现在我依然可以在村做事，当时辞职的念头一再涌上心头，但是在团队骨干的劝说下，最终我选择了继续忍受，天将降大任于斯人也，必先苦其心志劳其筋骨饿其体肤……也许许多人在事业低谷时都会想到这句可以自我安慰与自我激励的格言。
我知道自己的忍耐是有限度的，我已经明确告诉过他们我不是那种混工资的人，当然他们通过我在村的行动也已经看的出来。我在想假如我在村的工作计划因为个别人的阻挠且在我已经有所妥协的情况下仍然得不到实践的空间的话，那么我想我不会再一味忍让而是毫不犹豫地选择战斗与争取。
九、在路上的思考
在XX村的试验的成功最起码要具备以下条件，第一，掌握村庄政治权利，进入村庄治理核心，并以此获取地方政府支持，否则志愿者身份或者助理身份几乎很难影响村庄建设；第二，农民最为看重实惠，根本不管你什么试验，他们看重的是经济利益，因此XX村必须有企业家的参与，以使XX村经济方面的项目可以在市场化运作中与农民互惠互利；第三，要通过各种渠道疏通县市乃至省级关系，获得来自政府中层的支持，只有这样才可能有大的政府涉农项目到达XX村。以上三点是我在洛南三年支农归于失败的教训，更是对我在XX村工作处境的客观和理性的分析，其中第一点是最基础的条件，第二点是最根本的方法，第三点是最直接的途径。
年前我组织了一些志愿者对A市区内的三十多名大学生村官进行了深度的访谈，因为我想知道这个群体的生存状态到底怎么样。但是调查发现身处在体制的最低端的大学生村官们，多数都是稀里糊涂地进入村官队伍，且抱着当一天和尚撞一天钟的想法，扮演着如同花瓶一样的角色，过着在城市居住和乡镇打杂的生活，他们就这样在理想与现实的夹缝中尴尬地生存着，驻立在略显荒凉的乡村大院孤独地守望着远方城市的幸福。大学生村官走在被外界指为希望的田野上，却对未来充满了狐疑，个人的青春、乡村的前途似乎都是一个充满变数的答案。
我在想我们党和政府在大学生村官管理与服务方面还有待改进，如严格禁止县乡镇机关以各种名义借调大学生村官。因为种种原因，还是有一些大学生村官不能下到村一级（根据我的接触，该数字大约至少可以占到三分之一以上）这首先与国家设计大学生村官计划初衷相违背，同时对大学生村官造成了一种人为的浪费，我以为假如考虑到大学生村官的吃住便利，那么应当与村镇干部协商倾力解决这个生活困难，如果事实上依然无法解决还是可以吃住在乡镇但是工作必须在村，而不能成为乡镇区的工作人员的助理，如果这样的话，大学生村官干事创业将失去自己的空间和平台。
此外要给大学生村官农村干事提供实质性授权。大学生村官到村一级任职一般担任主任或书记助理，但是因为农村社会本身就是一个相对封闭的熟人社会，各种利益形成既有格局，作为助理的大学生村官实际上有名无实，只有建议权且建议因为思想理念不同往往不被接受，因此大学生村官到村后往往沦为打字复印的文员，致使大学生村官干事创业热情逐渐泯灭。因此建议给大学生村官以一定的实权，比如凡有大学生村官的村级财务会签须有大学生村官共同会签，比如大学生村官担任新农村建设指导员（作用相当与各乡镇的包村干部），比如直接给大学生村官以村民的选举与被选举权，不用经过所谓 “一年的居住期以及村民选举委员会确认”等程序。
特别要提的是，大学生村官考核提拔要以农村工作实绩为主。因为大学生村官工作不是理论务虚工作，大学生村官工作重点在村一级，因此大学生村官考核提拔必须以农村工作实绩为主并且必须在网上和任职村公示，接受社会和当地村民监督，只有这样才能够从根本上解决大学生村官下不到基层，干事创业动力不足的问题。凡公示通过的才可享受考研、考公务员加分政策优惠，并对于特别优秀的大学生村官则经过公示可以不经过考试而直接选拨为乡镇干部。
十、不是多余的话
我在XX村任职这一年多来的活动多是在志愿者团队的共同努力下完成的，而我所组织的志愿者活动不同于高校党团委所组织的三下乡活动，我们的志愿者当然也不同于高校党团委组织的志愿者，至始至终我们都坚持自费和自愿。不拿群众一针一线，吃最简单的饭，坐最便宜的车，住最简陋的房屋，这是我们下乡的基本原则。回想起在下乡的日子里，他们所忍受的艰苦绝非其他人可以想象，自带被褥，自己在空地上搭帐篷，自己劈材生火做饭，更有志愿者被臭虫咬的满腿是包，但是他们依然坚持参与。
从内心来说，我非常感谢县组织部的理解，感谢镇村干部的包容，感谢部分群众的支持，没有他们的理解、包容和支持，我在XX村的新农村探索工作将难以实施。在村任职这三年，我将不求任何来自组织的奖励，只希望能有一个支农创业的宽松平台，不管中间出现多大的波折与困难，也不管最后结果如何，我都要通过不断地行动做到无愧于自己的理想无愧于当地的百姓。
今年我在经济方面的支出也很大，似乎手上所余的现金不会超过一千块钱，甚至有几回都需要等到发放补贴。创业项目的前期亏损、远方的同志路过A、身边的同学朋友聚会、南来北往的奔走、还有给父母微薄的支援，到了年底清算才发现自己竟然极大地超支了，这真是最近三五年都未曾有过的事，新的一年我希望自己在理财方面有个计划，不要再“大手大脚”，把根本不多的收入用到最需要的地方去。
事实上一直以来我并未曾刻意地去影响我的亲弟弟和妹妹走上和我一样的道路，我总觉得一个家庭出一个“社会人”就可以了，而另外一个人则可以走常人的路，成为赡养双亲稳定家庭的重要力量。也许这样的想法多少有些自私，我知道兼顾家国的理想状态当然最好，但是选择往往伴随着一种牺牲。每次回家都看到父母身体已经大不如从前，曾经他们走路我小跑都跟不上，现在我走路他们小跑都跟不上，并且他们已经有了些白发，有了点驼背，但是他们依然为了支撑这个家庭而在辛苦地劳作，想到此不禁鼻子一酸。
忽忆儿时夜偷杏，果核散落满地。酸中透甜两相宜，任他无数犬吠。再回首，已年过廿六，父母终生操劳，试问此刻曾酣睡？子游学四处，常念山中溪水，万河终归海，儿亦难回身。
光鲜背后总有不为人知的苦痛，一切还是默默地沉在心底，待多年后再回味曾经在农村任职的青春岁月。
新的一年，我将铭记自己的人生格言：谦虚谨慎、务实重行、坚韧奋进、慎独求合、励志明德，并在此基础上实现某些突破。